我死过一次。死在手术台上，头顶的无影灯白得刺眼。麻醉剂推进血管的时候，我听见医生说“别紧张，小手术”，然后就再也没有醒来。死后我飘了很久。看那对夫妻流几滴泪，说“她跟我们的缘分太浅了”，转头就把全部心思放在养女身上。看养父母拿着三十万买了房，听到我的死讯，愣一下，各干各的，像听到邻居家的猫死了。看那个医生改名换姓，继续潜伏在所有人身边，